失去對(duì)人生有重大影響的人時(shí)，生活似乎變得停滯不前。這種損失的感覺像是會(huì)將人撕裂，好像體內(nèi)被挖開了一個(gè)巨大的洞，連時(shí)間和空間也被挖開了一個(gè)大洞一樣。

在親人離去後，我們可能會(huì)遷怒於這個(gè)世界，怨它從身邊奪走親人、愛人；忽而又會(huì)對(duì)逝者感到憤怒，因?yàn)樗麄儝佅掠H人自己離開；甚至對(duì)其他所有人不滿，為什麼他們?nèi)魺o其事地繼續(xù)生活，彷彿親人的逝去對(duì)他們毫無影響？

憤怒只是第一階段，此後還有諸多情緒，隨著時(shí)間的推移緩緩浮出。例如內(nèi)疚——對(duì)自己活下來感到內(nèi)疚，後悔過去沒有多參與逝者生活，沒有做更多的事情來保護(hù)對(duì)方免受任何傷害；若想讓生活重回正軌，心裏會(huì)有一道聲音說「這樣不行」，因?yàn)橹劣H已經(jīng)不在，再也無法分享彼此生活，共同面對(duì)喜悅或是痛苦。

當(dāng)感覺到就快掙脫情緒的漩渦，新的突發(fā)情緒又出現(xiàn)了：在早晨醒來，在一個(gè)幸福的時(shí)刻，竟然漸漸忘記了親人過世的事。這樣的日子慢慢過去，直到達(dá)到一個(gè)人生的里程碑，例如畢業(yè)、結(jié)婚、生子，你很想與一個(gè)人分享，然而你突然察覺他/她早已逝去，地面彷彿突然從你腳下崩塌。

上述的所有情緒都是常人所要經(jīng)歷的，我們都要經(jīng)歷這些瞬間，才能面對(duì)現(xiàn)實(shí)。逝者已去，你終究要告別過去，開始重新生活。

有人會(huì)覺得喪失親人之痛也有等級(jí)，因故而亡、不幸的逝者會(huì)讓人更加痛心。事實(shí)上，沒有哪種死亡「更容易接受」，哪怕自認(rèn)為已對(duì)死亡做好心理準(zhǔn)備，心中隱約知道年長(zhǎng)的親人時(shí)日不多。然而，如果心愛的祖父母去世，並且他們告訴過你，他們已經(jīng)準(zhǔn)備好離開了，你真的能毫無情緒，一切如常地生活嗎？更不要提那些毫無預(yù)兆就離開我們的親人。

我們時(shí)常對(duì)生死避而不談，也因此時(shí)常疏忽於向親人表達(dá)情感，因此留下遺憾。若你有相似的經(jīng)歷，沒有機(jī)會(huì)與逝者說再見或與他修復(fù)關(guān)係，也許你可以寫一封信，分享你沒有機(jī)會(huì)說的話，又或者，你可以在曾經(jīng)留下記憶的地點(diǎn)，心中默默地向他們述說。生者的執(zhí)念，有時(shí)更甚於逝者，若始終無法釋懷，囿於過去，「生」與「死」又有何區(qū)別？

●籲澄（資深中學(xué)中文、中國(guó)歷史科老師，香港歷史文化研究會(huì)理事。教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富，曾出版多本暢銷中文、中國(guó)歷史參考書。）